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ALTROVE CHE NELLA VERITÀ? FILOSOFIA, SCIENZA 




La scienza come «verità» 
Tra gli esempi di messa in questione della vocazione veritativa della 
filosofia praticati nel secolo scorso, quello di Georges Canguilhem 
appare oggi come particolarmente netto e radicale. Le stupefacenti 
affermazioni,fatte in più di un’occasione [1965 e 1967], 
dell’epistemologo francese non lasciano infatti dubbi a tale 
proposito: esse istituiscono una radicale equivalenza di scienza e 
verità, di conoscenza scientifica e conoscenza tout court.  
 
Una conoscenza che non è scientifica non è una conoscenza. 
Sosterrei che “conoscenza vera” è un pleonasmo; che 
“conoscenza scientifica” anche; “scienza e verità” anche; […] 
A mio parere, c’è un solo dominio in cui si possa parlare di 
verità, ed è quello della scienza.[1965].  
 
Non c’è che la scienza per dirci ciò che è – e per questo 
motivo la filosofia deve passare attraverso il discorso scientifico: 
non può farne a meno. «Non c’è ontologia, non c’è teologia, non c’è 
categoria oggettiva preesistente alla scienza…»[Foucault, 2001, 483]. 
Non che la verità della scienza sia la fedele riproduzione di qualcosa 
«iscritto da sempre nelle cose o nell’intelletto»[Canguilhem, 2000, 
21], di alcunché di dato da qualche parte in attesa soltanto di essere 
scoperto o rivelato, come si potrebbe credere sulla scorta di una 
epistemologia ingenuamente realista. La verità ce la dice la scienza, è 
il suo «detto», significa che essa si costituisce come un processo 
discorsivo sottoposto a un’interminabile rettificazione critica, alla 
continua messa alla prova dialettica dei propri enunciati: significa 
che oggettività scientifica e storicità del discorso scientifico fanno 
tutt’uno, che la scienza costituisce il suo oggetto attraverso metodi e 
apparati teorico-sperimentali approntati con la precipua 
preoccupazione di cogliersi in errore. La scienza è un discorso 
regolato dalla norma del dire-il-vero e, perciò, essa è strutturalmente 
storica, in divenire, mai compiuta: l’errore è il suo orizzonte 
intrascendibile, la sua prima condizione di possibilità. Canguilhem è 
in questo fedelissimo alla prospettiva inaugurata 
dall’epistemologiastorica di Gaston Bachelard, il quale poteva affermare: 
«La verità acquista il suo senso compiuto solo al termine di una 
polemica. Non può esistere alcuna verità prima. Esistono solo degli 
errori primi.»[2002, 79]. Il che equivale a dire che la verità della 
scienza non è mai del tutto presso di sé, che l’identità del vero è 
solo presupposta, che il vero, così come il reale che si pretende esso 
delucidi, «non è una pro-posizione ma una pre-sup-posizione 
normativa»[2004, 31]. La verità, quindi, non s’ha da cercarla altrove 
solo per questa ragione, e non perché lo scientismo, prospettiva dalla 
quale Canguilhem è quanto mai lontano, sia nel giusto col suo 
rendere la ricerca della verità un compito obbligatorio ed esclusivo, col 
suo fare della verità alcunché di sottratto a ogni dimensione storica. 
 2
È allora il valore stesso della filosofia ad essere «altrove che nella verità 
(ailleurs que dans la verité)»[1965, corsivo mio], ad essere qualcosa di 
diverso da ciò che ha di mira quell’impresa assiologica(ordinata cioè al 
perseguimento di un valore) che è la scienza in quanto «ricerca della 
verità». Ma quale sarà a questo punto il fine autentico 
dell’interrogazione filosofica? Che cosa si deve intendere con questo 
«altrove dalla verità», soprattutto a fronte del fatto che la filosofia 
speculativa si è da sempre auto-compresa anzitutto come «scienza 
della verità» (episteme tes aletheias)? Non finisce forse la filosofia per 
identificarsi con un’attività volta essenzialmente a ricostruire le 
condizioni storiche di apparizione della concettualità scientifica, 
come sembra per certi versi accadere con Bachelard1? Canguilhem, 
tuttavia, afferma enigmaticamente che la filosofia non deve limitarsi a 
raddoppiare la scienza, ad esserne una mera ridondanza, ma che il suo 
valore, pur non essendo la verità, non può essere meno che la verità 
– pur non potendo ambire ad un’inafferrabile «verità della 
verità»[Foucault, 2001, 480]. Non è possibile ricomprendere il 
discorso della scienza in un altro discorso che avrebbe a sua volta 
una pretesa veritativa: ogni possibilità di un regresso all’infinito è 
così messa fuori gioco una volta per tutte; ma è la funzione 
filosofica che rischia di perdere ogni fisionomia assegnabile, di 
diventare propriamente indefinibile.  
Ora, se è vero che l’autore de Il normale e il patologico ha 
dedicato gran parte delle sue energie a un lavoro che viene 
convenzionalmente identificato come «storia delle scienze», e delle 
scienze della vita in particolare – prefigurando con ciò quella 
conversione della funzione filosofica in pratica storiografica sui 
generis portata a termine dal suo più celebre ‘allievo’, Michel 
Foucault, con l’archeologia prima, e la genealogia dopo2 – d’altro 
canto, egli ha sostenuto con forza che la filosofia deve avere un 
compito prima di tutto normativo: la sua questione privilegiata non è 
semplicemente ciò che è (la verità), ma, per la precisione, ciò che merita 
di essere[Canguilhem, 1967]. Da questo punto di vista, la filosofia 
non dovrebbe essere «né meno di una scienza, né meno di un’arte» 
[ibid…]:ma che cosa intende con queste espressioni? In prima 
battuta, si può sottolineare come Canguilhem sia qui in linea con 
tutta una corrente della filosofia contemporanea che si declina in 
chiave anzitutto etica3[cfr. Ronchi, a cura di, 2009], e che, nel far 
                                                 
1 O meglio, con una delle due facce della sua opera, divisa, come è noto, tra un 
lato epistemologico e un lato, quello della rêverie, di analisi ed esplorazione 
dell’immaginario.  
2 Foucault, tra i partecipanti alla conversazione [dal titolo Philosophie et vérité, ora in 
Foucault, 2001) in cui Canguilhem dichiara l’impossibilità di attingere una 
qualsivoglia «verità della verità», non solo fa sua quest’idea nel corso della stessa 
conversazione, ma la riprenderà in seguito affermando senza mezzi termini che 
«la verità della verità è la guerra», il rapporto di potere e lo scontro polemico tra le 
forze. Cfr. Foucault, 2007, 58. 
3 Foucault è senz’altro tra quei filosofi che hanno conferito al proprio lavoro una 
portata anzitutto etica, o se si vuole, politica. Tuttavia, una delle poche 
osservazioni critiche che Canguilhem rivolgerà a Foucault, in merito al Le parole e 
le cose, è esattamente la sua pretesa di privare di ogni funzione normativa il 
discorso dell’archeologia, che in quanto sapere teorico è impossibile da pensare 
senza riferimento ad una qualche norma [cfr. Foucault, 1998, 430). In realtà, il 
Foucault successivo, quello della genealogia e dell’estetica dell’esistenza, 
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questo, registra lo scacco subito dalle ambizioni della metafisica 
occidentale nel cercare una risposta definitiva alle proprie domande 
fondamentali. Non è un caso che Canguilhem ritenga che questioni 
classiche come quella leibniziana «Perché esiste qualcosa piuttosto 
che nulla?» siano questioni letteralmente prive di senso: altri 
pensatori novecenteschi avrebbero detto, dei problemi mal-posti o 
pseudo-problemi, degli effetti secondari di pratiche concrete, ecc. 
C’è dunque una esplicita presa di distanza, da parte di Canguilhem, 
nei confronti di un pensiero filosofico che si pretenda ontologico, 
capace di asserire positivamente qualcosa sull’essere, su quanto 
semplicemente è. Eppure, egli non ha mai smesso di cercare una 
risposta che non fosse soltanto scientifica alla domanda checos’è la vita, 
non ha mai smesso di cercare, in qualche modo, quale sia l’essenza, 
se di essenza si può parlare, del vivente. È quanto egli stesso 
definisce, ne Il normale e il patologico, «un’analisi filosofica della vita».  
 
Il «senso» della vita 
L’esito forse più originale e al contempo sorprendente di 
quest’analisi filosofica della vita, Canguilhem doveva raggiungerlo 
negli anni ’60 del secolo scorso, quando era ormai già percepito 
come un maestro del passato – senza che questo lo privasse, 
nondimeno, della facoltà di partecipare ai dibattiti più accesi, come 
per esempio quello summenzionato su Philosophie et verité4 da cui 
abbiamo tratto alcune citazioni.  Ne è una prova un lungo articolo 
sul La nouvelle connaissance de la vie[2002] dove sembra prendere 
posizione in maniera entusiastica per gli allora recentissimi risultati 
della nascente biologia molecolare. La scoperta della struttura del 
Dna da parte di Watson e Crick (1953), e cioè la scoperta di 
un’informazione codificata materialmente nel vivente, gli appare, in 
particolare, come una conferma di una delle sue più consolidate 
concezioni: ovvero, che il pensiero del vivente debba assumere dal vivente 
stesso l’idea del vivente[Canguilhem, 1976, 38]. Si tratta di una 
proposizione che per certi versi ricorda le conseguenze epistemiche 
della meccanica quantistica, col suo mettere a nudo l’inclusione e 
l’immanenza reciproca di osservante e osservato, di soggetto 
conoscente e oggetto conosciuto, per delineare l’idea di un 
fenomeno che emerge in forza di una correlazione ancora più 
originaria dei suoi stessi poli. È questo, in fondo, il senso di quel 
genitivo, al contempo soggettivo e oggettivo, nell’espressione la 
conoscenza della vita (titolo di uno dei due grandi libri di 
Canguilhem), per cui il sapere è non solo un sapere sulla vita ma 
anche sempre un sapere della vita, che ha per soggetto, e non solo per 
oggetto, il vivente stesso. Eppure, la questione non si riduce soltanto a 
tale conclusione, del resto condivisa da una parte importante della 
filosofia novecentesca – quella che è stata recentemente definita da 
                                                                                                                            
concependo la sua ricerca come una ricerca da utilizzare in contesti di lotta («io 
sono un artificiere», ha dichiarato una volta) recupera apertamente questa 
dimensione, come lo stesso Canguilhem sarà pronto a riconoscergli in uno scritto 
commemorativo: «Era normale, nel senso propriamente assiologico, che Foucault 
intraprendesse l’elaborazione di un’etica. Di fronte alla normalizzazione e contro 
di essa, La cura del sé.» [Canguilhem, 1986, 40] 
4 Dibattito cui parteciparono, oltre Canguilhem e Foucault, anche Jean Hyppolite, 
Paul Ricoeur e Alain Badiou.  
 4
Quentin Meillassoux [2006] come «correlazionsimo» (e di cui ha ben 
messo in evidenza i limiti Rocco Ronchi nel suo intervento sul 
precedente numero di Nóema). Canguilhem, infatti, preme sin dal 
1952 per una sorta di relativizzazione del discorso scientifico 
rispetto al mondo del bios, per un riconoscimento dell’immanenza del 
primo al secondo, che va, crediamo, al di là della mera accettazione 
di una originaria correlazione: l’intera impresa scientifica sarebbe 
infatti null’altro che l’attività di un vivente, l’uomo, e, in questo 
senso, andrebbe intesa come l’espressione del suo particolare 
rapporto all’ambiente, alla sua Umwelt, come una modalità di vivere 
tra le altre. «Quando si riconosce l’originalità della vita, si deve 
“comprendere” la materia nella vita e la scienza della materia, che è 
la scienza semplicemente, nell’attività dell’essere 
vivente.»[Canguilhem, 1976, 141]. Qual è infatti la tesi sostenuta ne 
La nouvelle connaissance de la vie? A prima vista, essa è tanto semplice 
quanto lapidaria: Canguilhem postula l’identità di vita e concetto, di 
pensiero del vivente e vivente stesso – affermando simultaneamente 
che questo significa riconoscere nel campo delle scienze della vita 
un «a priori oggettivo»[con una prospettiva che è stata giustamente 
definita «realista»: cfr. Sertoli5, 1983, 142], un a priori situato dalla parte 
della cosa stessa, e cioè del vivente, e non di un soggetto pensato in qualsiasi 
maniera si voglia (come per esempio ha provato a fare la 
fenomenologia in tutte le sue molteplici versioni6). Se lo fa, non è, 
crediamo, soltanto perché egli si lasci affascinare acriticamente dai 
primi successi della biologia molecolare. Ciò che quest’ultima gli 
permette di pensare finalmente in una forma compiuta, è che il 
concetto finisce – alla luce della storia della conoscenza della vita 
(rapidamente passata in rassegna lungo tutto l’articolo) – per 
rivelarsi come l’essere stesso dell’organismo, e non come qualcosa di 
esterno o diverso da esso. Che una simile operazione abbia un 
sapore tutto neo-aristotelico, o anche neo-hegeliano, è Canguilhem 
stesso a sottolinearlo: «Il concetto del vivente è dunque infine, 
secondo Aristotele, il vivente stesso […] Hegel dice «la vita è la 
realtà immediata del concetto» (2002, 336 e 347]7. Nondimeno, è in 
vista di un superamento di entrambe le posizioni che egli compie 
questa singolare quanto inattuale operazione filosofica. Il primo 
passo consiste in una messa in questione definitiva di ogni 
approccio criticista al problema della conoscenza – è cioè di ogni 
                                                 
5 Il saggio di Giuseppe Sertoli rimane, nonostante gli anni trascorsi, una delle 
ricostruzioni teoreticamente più approfondite in circolazione del pensiero di 
Canguilhem.  
6 Come ha osservato Foucault: «La conoscenza della vita deve essere considerata 
semplicemente come una delle regioni che dipendono dalla questione generale 
della verità, del soggetto e della conoscenza? Oppure obbliga a porre altrimenti la 
questione? Tutta la teoria del soggetto non deve essere riformulata, dal momento 
che la conoscenza, invece di offrirsi alla verità del mondo, si radica negli “errori” 
della vita? […] La fenomenologia poteva ben introdurre, nel campo dell’analisi, il 
corpo, la sessualità, la morte, il mondo percepito: il Cogito restava centrale: né la 
razionalità della scienza, né la specificità delle scienze della vita potevano 
comprometterne il ruolo fondatore.»  
7 Commenta acutamente Sertoli: «Il senso è trovato, non costruito: appartiene 
all’essere, e non al pensiero: non è, kantianamente, una funzione dell’orizzonte 
logico dello scienziato (soggetto) ma, aristotelicamente, una funzione 
dell’orizzonte poietico della natura (oggetto) (EHPS, 343-45)» [Sertoli, 1983, 146] 
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eventualità di fondare la possibilità di quest’ultima nelle strutture di 
una soggettività trascendentale. Dire infatti che esiste qualcosa 
come un a priori oggettivo, situato dalla parte della cosa stessa, 
significa riconoscere il vivente come«un centro di riferimento non 
decisorio, un centro di riferimento che si potrebbe definire 
assoluto.»[2002, 352]. È, scrive Canguilhem, il limite della 
rivoluzione copernicana, il limite che rivela la «resistenza della cosa, 
non alla conoscenza, ma a una teoria della conoscenza che procede 
dalla conoscenza alla cosa»[ibid., 351]. Se si procede in maniera 
inversa, ovvero partendo dal nostro essere anzitutto dei viventi – 
anche come scienziati – ebbene, il meccanismo di reciprocità tra 
soggetto e oggetto istituito dalla prospettiva trascendentale è 
inceppato una volta per tutte:  
 
La rivoluzione copernicana è inoperante quando non 
c’è più identità tra le condizioni dell’esperienza e le condizioni 
di possibilità dell’esperienza. Allora la reciprocità di 
prospettive non funziona più e non è più equivalente dire che 
rendiamo conto delle apparenze, supponendo ora che la 
nostra conoscenza si regola sull’oggetto, ora che l’oggetto si 
regola sulla conoscenza. [ivi.].  
 
Cosa succede infatti con la scoperta che l’eredità biologica è 
una comunicazione di informazione, con questo inaspettato ritorno 
all’aristotelismo8? In primo luogo, ci si trova di fronte al fatto – e 
qui è il realismo – che c’è nel vivente qualcosa come un «logos 
iscritto, conservato e trasmesso», ma, soprattutto, che la vita «fa da 
sempre senza scrittura, assai prima della scrittura e senza rapporto 
con la scrittura, ciò che l’umanità ha ricercato attraverso il disegno, 
l’incisione e la stampa, ovvero, la trasmissione di messaggi.» [ibid., 
362] Non si tratta di un kantiano also ob istituito a fini euristici: la 
vita non agisce come se fosse una scrittura, ma è, a suo modo, una 
scrittura. Che genere tuttavia di scrittura? Una scrittura pensata sul 
modello di quella alfabetica? Lo ha fatto notare Ronchi: 
Canguilhem, in questo saggio epocale del 1966, fa sua «una 
comprensione del vivente nell’orizzonte del “linguaggio-codice” e 
della “telecomunicazione”[2011b], ovverosia di un tipo di attività 
rese possibile dal medium alfabetico [cfr. Ronchi, 2003]. Nel 
momento in cui riabilita, contro Bergson (il vero obiettivo polemico 
del testo insieme a Kant) Claude Bernard, «con la sua idea di una 
consigne, di una structure del vivente, che funziona come impérativ 
structural,»[2011b] finisce per fare di nozioni come quelle di 
«informazione», «codice», «messaggio», «programma», 
«decodificazione» delle nozioni che esprimono in termini 
propril’essenza stessa del vivente. Esse sono delle metafore che parlano 
au propre, metafore «isomorfe» alla vita, che ci dicono qualcosa 
sull’essere stesso della cosa, e non soltanto sul modo in cui noi 
soggettivamente lo incontriamo e lo conosciamo (come potrebbe 
invece accadere in una prospettiva kantiana). Annuncia infatti 
Canguilhem: «Definire la vita come il senso, è obbligare a un lavoro 
                                                 
8 «Dire che l’eredità biologica è una comunicazione di informazione, è, in un certo 
senso, ritornare all’aristotelismo» [Canguilhem, 2002, 362] 
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di scoperta. Qui l’invenzione sperimentale consiste solo nella ricerca 
della chiave, ma la chiave, una volta trovata, il senso è trovato e non 
costruito.» Sono parole che, da un certo punto di vista, lasciano a 
bocca aperta: non era Canguilhem colui che, insieme a Bachelard, 
vedeva nell’impresa scientifica tutto fuorché un lavoro di scoperta? 
L’epistemologo antiscientista avrebbe qui ceduto alle lusinghe di 
una disciplina, la biologia molecolare, che sembra ormai fornire una 
chiave definitiva per la comprensione del suo oggetto? Avrebbe finito 
Canguilhem per abbracciare una visione realista, persino troppo 
realista, della conoscenza, che sconfina con il più tronfio 
scientismo? Che cos’è questo senso che si tratterebbe ormaisoltanto 
di scoprire? Per rispondere a queste impegnative domande, è utile 
leggere alcune osservazioni fatte dall’epistemologo francese in 
occasione dell’apparizione de La logica del vivente di François Jacob 
(1970), libro che contribuì in modo fondamentale a creare 
quell’atmosfera di fervore intorno alla prima fase della biologia 
molecolare :  
 
François Jacob è, con ragione, assai prudente. Se parla 
di messaggio, non manca di dire che è un testo senza autore, 
rivisto da un correttore migliaia e migliaia di volte millenario 
(307), un messaggio che non riceve lezioni dall’esperienza 
(313), i cui emendamenti non sono fatti da una didattica 
(314), ma di errori [bévues], di refusi, senza colpa di alcun 
tipografo. L’esecuzione di un programma che si identifica con la sua 
realizzazione, è un fatto puro, senza causa, né responsabilità. La logica 
del vivente non rinvia ad alcun logico. [corsivo nostro, Canguilhem, 
1971, 23] 
 
Qualche anno dopo aver riconosciuto che la scoperta del 
Dna, con l’uso di una serie di nozioni prese dalla teoria 
dell’informazione, ci mette di fronte alla scoperta di un senso 
iscritto materialmente nel vivente, un senso che, sembrerebbe, era 
in attesa soltanto di essere illuminato dal faro della nostra 
conoscenza, Canguilhem parla, appoggiandosi al detto di uno 
scienziato, di una logica che non rinvia ad alcun logico, 
dell’esecuzione di programma che si identifica con la sua 
realizzazione, che è un fatto puro, senza causa né responsabilità. 
Egli, cioè, fa notare come il logos interno al vivente non rinvii ad alcun 
soggetto supposto sapere, come il programma di cui si parla (o di cui si 
dovrebbe parlare…) in biologia è in realtà un programma che non 
anticipa nullasui suoi effetti nella misura in cui coincide senza resti con la sua 
effettuazione, con la sua messa in opera, e che, per di più, è un fatto 
puro, senza causa efficiente né causa finale (se così possiamo 
parafrasare…). Ecco allora un modo in cui si può leggere forse 
quell’affermazione per cui la vita fa lo stesso della scrittura, senza 
esserlo in senso strettamente alfabetico: essa è ciò che si potrebbe 
definire una scrittura senza autore né destinatario, una scrittura in sé e per 
sé, di cui non è possibile in alcun modo concepire gli estremi, né 
anticipare le trasformazioni. La sua caratteristica principale consiste 
infatti nelle capacità di ingenerare errori, errori che possono essere 
in sé stessi creativi, alla base di nuove forme vitali. Come scrive 
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incisivamente Canguilhem, se la vita è un senso, «bisogna 
ammettere che possa esserci perdita di senso, rischio di aberrazione 
o di malinteso [maldonne].»[2002, 364]. 
La possibilità di interpretare in questa direzione la tesi 
canguilhemiana ci è d’altronde suggerita da un fatto: l’epistemologo 
francese non ha mai smesso di concepire la tecnica e la vita come 
un continuum in senso stretto, un continuum tale per cui, come ebbe a 
scrivere già nel 1938: «la demarcazione tra le macchine primitive 
ingenue e gli organi montati dalla vita è impossibile»[86]. Pur non 
potendo soffermarci su quest’aspetto, Canguilhem vede da sempre 
nella vita un saper-fare ad auto-prodursi [Ronchi, 2011b], la 
concepisce come una tecnica la cui conoscenza non sarebbe altro che 
una razionalizzazione a posteriori della sua intima dinamica, del suo 
essere continua produzione di nuove forme. Andando contro una 
concezione quanto mai diffusa, una concezione applicativa o 
ingegneristica della tecnica, Canguilhem ritiene infatti che sia la 
scienza a derivare dalla tecnica e non il contrario9: la prima è sempre 
e soltanto una riflessione ex post facto sugli scacchi e i fallimenti della 
prima. Ci si deve dunque intendere bene su quel senso di cui parla 
Canguilhem e su quell’identità di pensiero e vivente che egli postula 
a partire, ma solo a partire, dalla biologia molecolare. Ci sembra 
infatti che questo sensoiscritto materialmente nella vita non sia un senso di 
qualcosa di determinato, un senso-di (un significato particolare), ma sia 
appunto il riconoscimento che la vita è in se stessa un senso, che 
non lo si può trovare altrove che in essa stessa: che essa è in sé e per sé 
un senso, che c’è un senso della vita, che non è un senso di nulla in 
particolare, senza referente esterno, né interpretante privilegiato.10È 
questo d’altronde il modo in cui leggere correttamente 
l’affermazione secondo cui «il pensiero del vivente deve assumere 
dal vivente l’idea di esso». C’è un’immanenza del soggetto 
conoscente all’oggetto vivente, della conoscenza all’essere, 
un’immanenza intransitiva, per così dire, e non reciproca, non 
bidirezionale. Un’immanenza che segnala la persistenza di uno 
scarto ineliminabile e inesauribile: l’ambigua identità di vivente e 
concetto non è per ciò stesso un’identità di conoscenza scientificae 
oggetto, di verità e vita. Concetto sta qui per qualcosa che va al di là di 
                                                 
9 In realtà, ma è un aspetto che qui non ci proponiamo di approfondire, ci 
sarebbe da chiedersi se l’esistenza di un a priori situato dalla parte della cosa stessa 
non si estenda a tutta la conoscenza, e non solo a quella della vita, nel momento 
cui si afferma, come fa Canguilhem, che è la scienza a derivare dalla tecnica, e non 
il contrario. In questo modo, il sapere non sarebbe altro che una riflessione sul 
quel potere (un potere più antico di ogni sapere) e in particolar modo sugli scacchi di 
quel potere, di cui l’oggetto tecnico testimonia, nel suo funzionare o non 
funzionare efficacemente. Si vedano a tale proposito Canguilhem, 1937 e 1938 
10 Il modo in cui stiamo cercando di rendere conto di questa sorprendente tesi 
canguilhemiana trae ispirazione, per dir così, dalle celebri concezioni contenute 
nel primo capitolo di Materia e memoria di Henri Bergson e dal folgorante 
commento che ne ha fornito Gilles Deleuze ne L’immagine movimento. L’idea infatti 
di un senso in sé e per sé della vita è chiaramente ripresa dalla nozione 
bergsoniana della materia come insieme di immagini che non sono immagini di 
qualcosa in particolare, ma piuttosto sono immagini in sé e per sé, senza referente 
né interpretante (per questo punto si veda Ronchi, 2011, in particolare le pp. 91-
123). Ci troveremmo di fronte dunque a un Canguilhem che, nel momento in cui 
critica più ferocemente il Bergson dell’Evoluzione creatrice con la sua idea di uno 
«slancio vitale», si ritrova inconsapevolmente vicinissimo a lui.   
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questo o quel concetto scientifico determinato, ma indica piuttosto 
quel movimento di concettualizzazione che è la vita stessa, e in particolar 
modo, quando essa giunge, tramite la scienza umana, ad auto-
conoscersi. La vita, cioè, non è mai qualcosa che la conoscenza 
scientifica può darsi come un oggetto di studio qualunque, non è 
niente che può porsi di fronte come qualcosa di definibile una volta 
per tutte, ma è piuttosto ciò che essa si ritrova insistentemente alle 
spalle come il suo orizzonte inoggettivabile e incircoscrivibile.La 
conoscenza scientifica, come sempre accade sempre nei confronti di 
una tecnica, è dunquein uncostitutivo ritardo sulla vita: il debito che 
la seconda conserva nei riguardi della prima è inestinguibile. Se la 
vita è una continua autoproduzione di sé, se è essa è una tecnica, 
ebbene la riflessione che la scienza articola su questa tecnica non è 
mai esaustiva e definitiva. Se è la vita a dettare al sapere le 
condizioni di possibilità della propria concettualizzazione, in un 
orizzonte di assoluta immanenza del soggetto all’oggetto, del 
conoscente al conosciuto, ebbene, la scienza non può, in ultima 
istanza, che limitarsi a prendere atto di quello che il vivente ha per suo 
conto già fatto, del modo in cui il vivente stesso, nel suo farsi, 
predispone il sapere su se stesso.E tutto questoin un orizzonte dalle 
tinte fortemente anti-umanistiche, un orizzonte in cui non c’è più 
nessun autore né destinatario definitivi di quel che la vita fa, e del 
modo in cui poi essa si dà a conoscere nella scienza. Il «soggetto» 
conoscente infatti non è mai, rispetto a quell’«oggetto» particolare 
che è il vivente, del tutto ben collocato, non è mai sovrano.A tale 
riguardo, e vale la pena citarlo direttamente, Canguilhem parla di 
un’«erranza» costitutiva dell’uomo in quanto soggetto della 
conoscenza, impegnato nel tentativo di esaurire un ‘oggetto’, la vita, 
di per sé inesauribile:  
 
In realtà, l’errore umano fa probabilmente tutt’uno 
con l’erranza. L’uomo si sbaglia perché non sa dove mettersi. 
L’uomo si sbaglia perché non si mette al posto adeguato per 
raccogliere una certa informazione che ricerca. Ma anche, è a 
forza di spostarsi che raccoglie informazione […] La 
conoscenza è dunque una ricerca inquieta della più grande 
quantità e della più grande varietà di informazione. Di 
conseguenza, essere soggetto della conoscenza, se l’a priori è 
nelle cose, se il concetto è nella vita, è solamente essere 
insoddisfatti del senso trovato. La soggettività è allora 
unicamente l’insoddisfazione. [2002, 364] 
 
Le strutture viventi, infatti, semplicemente sono per quel 
che sono, non c’è alcuna ragione superiore, ma solo immanente; in 
esse l’esistenza precede l’essenza, ciò che si realizza è anche per ciò stesso 
possibile11. Se di finalità si può parlare, come talvolta Canguilhem è 
                                                 
11 «Un organismo, è una forma d’essere davvero eccezionale, per il fatto che tra la 
sua esistenza e il suo ideale, tra la sua esistenza e la sua regola o norma non c’è 
mai una reale differenza. Dal momento che un organismo è, dal momento che 
vive, quell’organismo è possibile e già risponde a un ideale di organismo. La 
norma o regola della sua esistenza è data dalla sua esistenza stessa.» [Canguilhem, 
2002, 56]. Che tra queste sorprendenti affermazioni e la celebre tesi sartriana per 
cui «l’esistenza precede l’essenza» ci sia un’evidente assonanza lo ha fatto notare 
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portato a fare, si trattaallora di una finalità puramente operativa, di una 
finalità limitata e non ontologica12, senza alcun senso recondito o non 
manifesto, senza metodo presupposto ma solo in actu, e, per questo, 
sempre mutevole e rivedibile in accordo con le forme stesse in cui 
esso si ‘incarna’13. La norma o regola dell’esistenza di un organismo 
è data infatti dalla sua stessa esistenza: non vi è un modello 
trascendente, o, per dirla in una maniera ancora diversa, la materia 
(così come la scienza), non può essere mai una norma per la vita 
[Canguilhem, 1967]. In questo, quindi, la vita si rivelerebbe 
soprattutto come una potenza di ignoranza [Tarizzo, 2009, 19614], 
come una forza inconscia (che non persegue cioè un fine definito al 
di là di se stessa) che ignora letteralmente dove si dirigerà con 
esattezza, e che nonostante questo costruisce forme e strutture, che 
improvvisa continuamente nel senso forte della parola. «La vita è 
esperienza, cioè improvvisazione, utilizzazione delle occasioni; la 
vita è tentativo in tutti i sensi.»[Canguilhem, 1976, 171]. 
Se di realismo si può parlare è allora di un realismo vitalista che 
si tratta; un realismo che potrebbe ben essere definito come un 
materialismo speculativo15 nella misura in cui rintraccia in una struttura 
materiale – che tuttavia coincide con la dimensione del concetto, con 
il logos – e non trascendentale, o soggettiva, la condizione di 
possibilità della conoscenza scientifica. La vita apparirebbe a questo 
punto come una realtà o un reale addirittura più rilevante della 
                                                                                                                            
Giuseppe Bianco nella sua introduzione a Il significato della vita [Deleuze, 
Canguilhem, 2004, 19]. Si legga anche questa frase di Nietzsche: «Le cose 
esistono, quindi devono poter esistere, devono cioè avere le condizioni per 
l’esistenza» [citata in Moiso, 1999, 91], che sembra anticipare l’idea bergsoniana, a 
questo punto diremmo anche canguilhemiana, per cui il possibile non è mai dato 
prima del reale, ma accade sempre insieme ad esso. Cfr. Bergson, 2000, 83-97.  
12 Si legga a tale proposito: «Contro la finalità ci si è sempre appellati ai difetti 
della vita, alla disarmonia degli organismi o alla rivalità delle specie viventi, 
macroscopiche o microscopiche. Ma se questi fatti sono delle obiezioni a una 
finalità reale, ontologica, sono però argomenti a favore di una finalità possibile 
operativa. Se esistesse una finalità perfetta, raggiunta, un sistema completo di 
rapporti di convenienza organica, il concetto stesso di finalità non avrebbe alcun 
senso in quanto concetto, in quanto progetto e modello per pensare la vita, per il 
semplice motivo che non vi sarebbe alcun pensiero, né alcun motivo per pensare, 
in assenza di differenze tra l’organizzazione possibile e l’organizzazione reale. Il 
pensiero della finalità esprime la limitatezza della finalità della vita. Se questo 
concetto ha un senso, è perché esso è il concetto di un senso, il concetto di un 
organizzazione possibile, dunque non garantita» [Canguilhem, 1998, 244]  
13 «Ciò che è certo è che la vita si rivela, nella sua evoluzione, un’impresa 
pragmatica il cui solo imperativo è di occupare dei posti sotto qualsivoglia forma, 
per un qualsiasi tempo, consistendo la riuscita per essa nell’essere là (à etre là), 
mettendo a profitto tutti le situazioni casuali, anche se essa non è frutto del caso.» 
[Canguilhem, 1968, 389] 
14 Il saggio di Davide Tarizzo si intitola «Come Darwin ha cambiato la filosofia?». 
Ci sembra di poter riprendere ed utilizzare nel nostro discorso le sue osservazioni 
fatte a proposito del fondatore della teoria dell’evoluzione nella misura in cui è lo 
stesso Canguilhem ad augurarsi una volta: «La nuova conoscenza della vita si 
impegnerà forse a fondare la complementarietà delle concezioni aristotelica e 
darwiniana della vita» [Canguilhem, 1968, 389] 
15 Fondendo due definizioni critiche rispettivamente di Alain Prochiantz [1993, 
271-78], il quale parla apertamente e polemicamente di «materialismo», e di 
Dominique Lecourt [1973, 125], che lo taccia di «empirismo speculativo» per la 
sua tendenza a rintracciare «la fonte oggettiva della conoscenza» in un a priori 
materiale, l’identità di vita e concetto. 
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veritàdella scienza (verità che non è altro che un’istantanea di un già 
fatto) se non nella misura in cui, in quanto attività vivente essa stessa, 
la scienza è sempre in divenire e in corso di costituirsi sul filo dei propri 
errori.  
 
La filosofia tra la verità e il suo ‘fuori’ 
Ma, visto tutto ciò, che ne è dunque della filosofia? In che senso 
essa va intesa come una disciplina normativa, impegnata a decifrare 
ciò che merita di essere prima ancora di ciò che è – dominio di 
competenza esclusiva della scienza? Una prima e ovvia 
considerazione sta nel rilevare come sia proprio la filosofia a 
mostrare alle stesse scienze della vita la condizione in cui esse sono 
venute a trovarsi: la scoperta di un a priori o di un senso iscritto 
materialmente nella vita stessa. È cioè con un gesto filosofico che 
Canguilhem illumina questa situazione, un gesto che ricorda assai da 
vicino il reperimento di quella denegata «verità della verità» di cui 
abbiamo parlato sopra. In secondo luogo, questo a priori delinea una 
condizione tale per cui la scienza è sempre in una posizione di scarto, 
di insufficienza rispetto ad esso: c’è un reale più reale del vero 
costituito dalla scienza, un reale che coincide con l’essere la vita la 
fonte stessa del senso, col suo essere essa stessa il concetto. Se è vero 
che la relazione vivente-ambiente è costitutiva, è tuttavia la 
conoscenza stessa a trovarsi, di fronte alla vita, in una situazione per 
cui è la vita stessa a dettarle le sue condizioni, e non il contrario: è la 
vita a rappresentare un ‘fuori’ originario rispetto al quale la verità 
della scienza è sempre in debito, e il soggetto sempre non del tutto 
ben collocato. La concettualizzazione scientifica è, vale la pena 
ribadirlo, sempre in ritardo nei confronti di quel concetto o senso 
che è la vita. Quest’ultima appare dunque come qualcosa che resiste 
nel suo costante mutare ad ogni tentativo di esaurirla attraverso il 
sapere, e che resiste proprio perché in fin dei conti è essa stessa a 
condizionare il sapere (null’altro che un’attività vivente tra le altre…). 
Ma come chiamare ciò che condiziona senza essere condizionato da 
altro? Come definire questo ‘fuori’ della scienza, questo termine 
irrelato e presupposto ad essa, che è la vita, se non come un assoluto 
di cui la scienza stessa sarebbe una mera espressione? D’altronde è 
questo, crediamo, il risultato cui giunge più o meno esplicitamente 
Canguilhem quando annuncia il rinvenimento di una priori oggettivo 
nel vivente: egli sta elaborando la nozione di un assoluto. E questa 
era già la tesi di fondo di un libro come Il normale e il patologico 
(1943), il quale rintracciava nel vivente stesso la fonte di ogni 
operazione di valutazione, se non addirittura di ogni operazione di 
giudizio, nel senso più comprensivo della parola: «In definitiva, se 
non si dà alcun giudizio di valore sull’esistenza del vivente, è perché 
il valore è nel vivente stesso»[1976, 225];   
 
Noi pensiamo che, per un vivente, il fatto di reagire 
con una malattia a una lesione, a un’infezione, a un’anarchia 
funzionale, esprima bene il fatto fondamentale che la vita non 
è indifferente alle condizioni nelle quali è possibile, che la vita 
è polarità e proprio per questo istituzione inconscia di valori: 
in breve, che la vita è di fatto un’attività normativa. […] È 
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normativo, in senso stretto, ciò che istituisce delle norme. 
[1998, 96] 
 
Se è anzitutto il vivente ad essere normativo, se, cioè, è 
l’essenza stessa della vita quella di essere un’attività produttrice di 
norme e valori, ciò comporta infatti che quell’impresa assiologica 
che è la scienza in quanto ricerca della verità (un valore anch’essa) 
sia non solo, come ormai sappiamo bene, espressione essa stessa di 
questa normatività intrinseca della vita, ma si ritrovi nella 
condizione di rapportarsi anche ad altri valori (come per esempio 
quelli dell’arte, della religione, delle tecniche, ecc.) che informano la 
vita umana. Ed è qui che interviene di nuovo la filosofia. Quando 
Canguilhem afferma perentoriamente che il valore di quest’ultima è 
«altrove che nella verità» si preoccupa infatti di precisare che tale 
«altrove» non coincide affatto con questo o quest’altro valore 
determinato ma piuttosto con il tentativo di trovare una 
conciliazione di tutti i valori tra di essi, e in particolare tra la verità e 
gli altri valori:  
 
La filosofia è la scienza confrontata ai valori che gli 
sono estranei. Per esempio i valori estetici o morali. È questo 
confronto, con presunzione di unità concreta al termine, che 
mi sembra essere l’oggetto della filosofia […] La filosofia è un 
progetto che concerne una totalità. […] È un’idea, è l’idea di 
un tutto dove ciascuno dei valori sarebbe al suo posto 
relativamente agli altri. [1965] 
 
In un certo senso, si potrebbe dire che la filosofia è la 
scienza messa di fronte al suo ‘fuori’, la verità confrontata al suo 
limite costitutivo: un ‘fuori’ e un limite che sappiamo ormai 
coincidere con quell’assoluto che è la vita in quanto concetto e 
attività normativa (comprendente cioè tutti gli altri valori). Stando 
così le cose è chiaro che il discorso della filosofia non può essere 
concepito come sottoposto all’alternativa vero/falso: non esistono, 
precisa Canguilhem, filosofie vere e filosofie false.  
 
Non posso chiamare “verità” una domanda. Posso, a 
rigore, chiamare “verità” una risposta. La questione della 
verità è forse una domanda filosofica. Ma una filosofia, nella 
misura in cui essa si propone come una risposta a questa 
domanda, non può essere classificata in rapporto a un’altra 
filosofia, che dà una risposta differente, secondo il criterio di 
vero e falso. [Foucault, 2001, …] 
 
In che cosa consiste allora concretamente la ricerca 
filosofica? Essa, sostiene Canguilhem sulla scorta di Léon 
Brunschvig, è un modo per «riaprire i problemi piuttosto che 
chiuderli». Primo tra tutti quel problema della scienza che non è 
affatto un problema scientifico. Allievo in questo diNietzsche16, 
                                                 
16 Che aveva scritto nel Tentativo di autocritica: «Ciò che allora mi venne fatto di 
afferrare, qualcosa di terribile e pericoloso, un problema con le corna, non 
proprio necessariamente un toro, ma in ogni caso un problema nuovo: ecco, oggi 
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l’epistemologo francese ritiene sia compito della filosofia mettere in 
questione la scienza, poiché questa «costituisce la verità, senza 
finalità della verità». L’interrogazione sulla finalità della verità, cioè 
su ciò che se ne può fare, per esempio, in una pratica, questo è 
propriamente filosofico.» [1965].E abbiamo visto quale sia l’esito 
estremo di questa messa in questione della scienza, di questo 
problematizzare la scienza stessa: è la vita a rivelarsi, attraverso la 
storia della conoscenza, un assoluto non condizionato, un reale in 
grado di tenere sempre in una posizione di scacco il sapere, qualsiasi 
sapere determinato. Assistiamo qui a quella che si potrebbe 
chiamare un’inaspettata risorgenza dell’ontologia, ma di un 
ontologia che non ha nulla a che vedere con ciò che sulla realtà ci 
dice questo o quel concetto scientifico determinato – ma piuttosto è 
qualcosa che il movimento stesso della concettualizzazione, la 
storicità medesima della scienza, nel loro prodursi sul filo di 
continui errori e rettifiche, rivelano. Sebbene Canguilhem si sia 
sempre dichiarato ostile a ogni pretesa ontologia è d’altronde alla 
luce di qualcosa di questo genere che egli critica, sia pure 
velatamente, la prospettiva del maestro Bachelard – prospettiva in 
un cui l’impresa scientifica appare come strutturalmente infondata, 
non essendoci nulla di paragonabile a «un’analisi filosofica della 
vita» in grado di renderne conto17. Lo critica e, per così dire, ne 
completa le vedute laddove esse manifestano questa mancanza. In 
uno scritto dall’insolito tenore teoretico,Sulla scienza e la contro-scienza, 
Canguilhem doveva infatti notare a proposito di Bachelard:  «Non è 
facile, quando si è amputato il pensiero logico di ogni aderenza 
ontologica, continuare a dirsi razionalisti, cioè a sostenere l’idea che 
non c’è verità se non quella scientifica sostenendo, 
simultaneamente, i diritti dell’immaginario»[2004, 31]. Il passo 
ulteriore di Canguilhem nei confronti di una prospettiva che rischia 
di rimanere soltanto epistemologica, o storiografica, consiste, 
insomma, nel reperimento di un assoluto, la vita, in grado di fondare 
l’esperienza stessa della conoscenza.Certo, ci rendiamo conto di andare 
oltre il dettato esplicito di Canguilhem, di tradirne in qualche modo 
la lettera, ma non crediamo di starne alterando lo spirito. Alla luce 
di tutto ciò, infatti,la filosofia non solo riguadagnerebbe una 
posizione di primato (in quanto fa vedere alla scienza ciò che essa 
non può vedere da sola – il suo essere condizionata dal suo 
‘oggetto’, in un modo che tuttavia non è quello del realismo ingenuo 
per cui a un concetto scientifico corrisponde un ente, o una 
relazione tra enti), ma si configurerebbe come un tentativo di 
mediare tra la verità e il suo esterno, tra la scienza e gli altri valori; 
essa cioè si liberebbe, delegandola alla scienza, di quella volontà di 
                                                                                                                            
direi che si trattava dello stesso problema della scienza- la scienza concepita per la 
prima volta come problematica, da mettere in questione. […] collocato sul 
terreno dell'arte- giacché il problema della scienza non può essere riconosciuto sul 
terreno della scienza» [1979, 5] 
17 La questione è senz’altro più complessa: Bachelard, come fa notare lo stesso 
Canguilhem in diversi luoghi, attribuisce il sorgere della scienza a un rapporto 
dialettico con l’immaginario, ovverossia con l’anti-scienza. Ma quest’ultima, per 
Bachelard, ha radici anzitutto psicologiche e non vitali – il che contribuisce non 
poco a far rimanere la sua epistemologia appunto soltanto un’epistemologia 
incapace di elaborare un punto di vista propriamente ontologico.   
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verità che secondo Nietzsche18 è contraria alla vita, producendo così 
un diverso rapporto tra la stessa filosofia e il vivente.Ciò che 
semplicemente è (la verità) – aggiunge infatti Canguilhem – deve, 
dal punto di vista della filosofia, essere cambiato, non lasciato a se 
stesso. La filosofia deve, avrebbe detto il Marx delle Tesi su Feurbach, 
essere un’operazione di trasformazione del mondo, e non di 
semplice interpretazione. Essa non è in alcun modo un’attività 
contemplativa, che si limita ad ammirare l’esistente (e in questo senso 
il concetto di natura, come alcunché di invariabile e di dato una volta 
per tutte, è quanto di più antifilosofico si possa concepire19). Il suo 
abbrivio consiste nel prendere atto che esistono dei mostri, delle 
malattie, delle anormalità; che c’è qualcosa che non va nella vita e che 
per questo deve essere modificato, ripreso in un’opera di 
miglioramento. È a questo che allude Canguilhem quando 
ammonisce la filosofia a non essere «né meno di un’arte, né meno di 
una scienza». Anche la filosofia deve riconoscersi come una attività 
a sua volta vitale, condizionata dalla vita, e per questo in grado di 
collocare il problema della scienza (che non è un problema 
scientifico) all’interno del mondo umano nella sua interezza.Magari 
essa può classicamente essere intesa come un’arte o una tecnica 
della vita (techne tou biou), o, per meglio dire ancora, come una tecnica 
della tecnica – essendo la vita, con le sue tecniche ‘interne’, a sua volta 
in un continuum stretto con le tecniche ‘esterne’ dell’uomo, non 
essendoci tra organico e inorganico organizzato (l’artificiale) alcuna 
possibilità di distinzione definitiva. L’altrove della verità potrebbe 
essere insomma il luogo di un riscatto della filosofia, un riscatto che 
la metterebbe nella posizione non soltanto di comprendere al suo 
interno la verità della scienza (l’unica vera e propria ontologia, 
sebbene in divenire, per Canguilhem) ma anche i valori delle altre 
attività umane (arte, religione, tecniche, ecc.), orientate ai più diversi 
fini. «Il valore filosofico, non è il valore di verità, né tantomeno è il 
valore di libertà come nella morale o nell’estetica. È l’idea, l’idea di 
un tutto dove ciascuno dei valori sarebbe al suo posto relativamente 
agli altri.» [1965] Se in questa idea della filosofia come 
«totalizzazione delle esperienze di un’epoca» (è l’espressione 
utilizzata da Canguilhem) si possa o si debba vedere un’ulteriore 
riconferma – sebbene a un livello ulteriore e differente dal passato – 
di quella definizione della filosofia come episteme tes aletheias, e cioè 
comunque l’emergenza di una nuova nozione di verità, è questione 
difficile da dirimere. Resta tuttavia che nell’individuazione della 
questione filosofica come questione di «quel che merita di essere» è 
qualche cosa di abbastanza nuovo che sembra delinearsi. Non è 
forse questo un modo per dire che la filosofiadovrebbe essere al 
                                                 
18 Citato liberamente dallo stesso Canguilhem in Sulla scienza e la contro-scienza: «I 
nostri organi, che servono la vita, sono fatti in vista dell’errore … La vita è la 
condizione della conoscenza. L’errore è la condizione della vita, voglio dire 
l’errore fondamentale… Dobbiamo amare e avere cura dell’errore, esso è la 
matrice della conoscenza… Se è vero che noi viviamo grazie all’errore, cosa 
sarebbe allora la “volontà di sapere”? Non dovrebbe essere la “volontà di 
morire”?» [2004, 32-3] 
19 «Non c’è niente di peggio in filosofia, secondo me, che l’idea di “natura”: la 
natura, è fatta per essere arrangiata, è fatta per essere trasformata» [Canguilhem, 
1967, 55] 
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servizio della vita e non contro di essa? Non è infatti la filosofia 
l’espressione di quella potenza del pensiero che può persino, se lo 
vuole, mettere in discussione le ragioni della vita stessa, meramente 
cercando una ragione di vita, una ragione non immanente alla vita stessa? 
Come ebbe a scrivere Canguilhem in un corso del 1942-43 su Le 
norme ed il normale:  
 
La filosofia è messa in questione della vita e in questo 
modo è già una minaccia per la sufficienza della vita. Dal 
momento in cui si cerca ciò di cui la vita dovrebbe essere il 
mezzo, cercando una ragione di vita, si trovano anche delle 
ragioni per perdere la vita. Niente è più contrario al vivente 
che il vedere nell’interpretazione della vita un valore e non 
solamente un accidente. Ecco una delle fonti di impopolarità 
della filosofia. 
 
Riconoscere dunque che la vita è una scrittura senza autore né 
destinatario, che non ha bisogno di alcun senso superiore, interpretazione o 
ragione trascendente per vivere, per continuare ad essere ciò che è20, che è essa 
stesso senso e concetto, può forse anche essere allora un modo per 
illuminare una delle vie della filosofia a venire – una filosofia, questa 
volta, a favore e non antagonista alla vita, una filosofia in grado di 
far confluire in un solo alveo ontologia e etica, di mediare tra verità 
e vita. Se, infatti, è sempre la vita a dettare al sapere le condizioni di 
possibilità della propria concettualizzazione, la verità della scienza, 
una qualsivoglia verità data, non coincide mai con il senso iscritto nel 
vivente, se non nella misura in cui il sapere si concepisce come un 
percorso indefinito, coincidente con la storia stessa della vita umana. 
Detto in altre parole, la verità della scienza, l’unica verità, non 
coincide mai con la vita in quanto tale. Alla filosofia, resta il non 
piccolo ruolo di dire questo scarto, di mostrarlo come sempre di 
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